

GLOSARIO DE CAMPO

Manual mínimo para moverse en el mundo de La torre que no arde

LA FACTURA

Toda acción tiene un coste. La pregunta no es si se paga, sino quién. «Alguien siempre paga la factura del progreso.»

EL CLIMA

No es una conspiración. Es peor que una conspiración: es el aire que se respira. Al clima no se le gana. Solo se le sobrevive, o no.

LA GOTA

¿Por dónde se entra en la lluvia? Por una gota. Todo sistema tiene un punto de entrada. Pequeño. Invisible. Suficiente.

LAS 7:12

La hora a la que se paró el reloj. La tarde en que todo cambió. Para siempre las siete y doce.

EL FRÍO

La venganza no es fuego. El fuego se ve, se oye, se apaga. La venganza es frío. Es un trabajo.

LOS NÚMEROS

Los números no mienten. Ni sudan. Donde las palabras se contradicen, los números esperan.

NAPOLEÓN. BÚSCALO.

Fórmula para zanjar discusiones apelando a la historia. A los muertos importantes les colgamos frases igual que a los santos les colgamos milagros, porque nos hacen falta a nosotros, no a ellos.

TODO ES BONITO DESDE LEJOS

Principio de perspectiva. De lejos, todo sistema parece limpio, ordenado, inevitable. De cerca se ven las grietas, el óxido, las manos que lo sostienen. No te fíes de la postal.